নীল মণিহার মানায় আপনাকেই

নীল মণিহার মানায় আপনাকেই

কাওসার চৌধুরী : লাকী ভাইয়ের সাথে পরিচয়টা হয়েছিল ’৭৮ সালে। শাহবাগ রেডিও ভবনে একটা চায়ের দিকান ছিল, বাউন্ডারির ভেতরে। রেডিওর মানুষদের কাছে ওটা আবুল ভাইয়ের ক্যান্টিন নামেই পরিচিত ছিল। ওখানেই পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলেন বন্ধু সাইফুর রহমান জিতু। কী এক অজানা কারনে সেই থেকেই আমি লাকী ভাইয়ের কাছে হয়ে গেলাম ‘জিতু’ আর সত্যিকারের জিতু হয়ে গেলেন কাওসার বলে! বহুবার এই ভুলটি লাকী ভাইকে শুধরে দিয়েছি হাসতে হাসতে। কিন্তু উনার একটিই কথা, ‘আপনাকে আমার জিতু বলে ডাকতেই ভালো লাগে।’ এটা বলে কিছুক্ষণ হেসে নিতেন। আমিও যোগ দিতাম হালকাভাবে! বোকার মত তিনবার হাসতাম! শিল্পীরা বোধহয় ওরকমই হয়! একটু খেয়ালি, একটু আনমনা। বাউলিয়ানা তাঁদের মগজে-রক্তে-মজ্জায় মিশে থাকে! শিল্পী, সুরস্রষ্টা লাকী আখন্দও তার ব্যতিক্রম ছিলেন না।

কূলায় না ফেরার ‘কু-মন্ত্রণা’টা (?) প্রথম উনার সঙ্গীতেই পেয়েছিলাম। মনে হত, সেইই তো ভালো। কূলায় ফিরে আর কী হবে, যদি আকাশেই নীড় বাঁধা যায়! কাউকে ‘মন’ দিয়ে ওটা যে আবার ‘ফিরে চাওয়া’ যায়, সেটাও লাকী আখন্দই এদেশের তরুণদের শিখিয়েছিলেন! কী সাংঘাতিক! মানুষের হৃদয়ে অনেক ধরণের জ্বালা থাকে, থাকতে পারে! তাই বলে ‘জ্বালা’ সইতে না পেরে প্রেমাষ্পদের কাছে গচ্ছিত ‘মন’ ফিরে চাইতে হবে, সেই রোমান্টিসিজমের স্রষ্টা লাকী আখন্দ।

গত অনেকদিন ধরেই মনটা খুব খারাপ যাচ্ছিল। চারিদিকটা ক্রমশ ফাঁকা হয়ে যাচ্ছে দ্রুত! প্রিয় মানুষগুলো সবাই চলে যাচ্ছেন একে একে, দিনের পর দিন। এই ‘ফাঁকা’ জগতে বাস করে কী আর হবে বুঝতে পারছি না! কার কাছে যাই! হৃদয়ের কথা, জীবনের কথা ‘কাহারে শুধাই’! জীবনে ‘পথচলার’ পরামর্শ চাইবো আর কার কাছে! বাতিঘরগুলো নিভে যাচ্ছে এক এক করে! অনেকেই আবার যাই যাই করছে!

হে প্রভু, আমাদের মত অকর্মাদের ‘আয়ুর’ বিনিময়ে হলেও বাতিঘরগুলোর আলো জ্বালিয়ে রাখো আরো দীর্ঘদিন। নইলে আলোহীন অন্ধকারে তলিয়ে যাবো তো!

লাকী ভাই,
আপনার ‘এই নীল মণিহার’ এখন কার হাতে তুলে দেবো বুঝতে পারছি না! ‘স্বর্ণালী দিন’ আমাদের জীবনে কি আর আসবে কোনদিন! আপনি যেখানটায় যাচ্ছেন, সেখানে ভালো থাকুন,
অনেক ভালো। সুরেলা থাকুন, গীতিময় থাকুন। মানুষের হৃদয়ে যতদিন প্রেম থাকবে, অভিমান থাকবে, চাওয়া পাওয়া আর না পাওয়ার বেদনা থাকবে, আপনি ততদিন উজ্জ্বল হয়ে থাকবেন শ্রোতার হৃদয়ে। আপনার ‘নীল মণিহার’ আপনার কাছে ফিরিয়ে দিলাম লাকী ভাই। ওটা আপনাকেই মানায় ভালো! সুন্দর থাকুন। শান্তিতে থাকুন।

এসবিসি/কেসি/এসবি